“奢侈中国”飞奔，创伤“中国不富”

6月15日，富国全球顶级消费品股票型基金将正式发售，特色是号称国内第一只“奢侈品基金”，投资目标定位于顶级消费品制造商和销售商、顶级消费服务提供商，以及钻石等贵重原材料供应商，投资人可望借此从全球奢侈品复苏盛宴中分一杯羹（新华社6月13日）。

这桌盛宴，中国份量几何？世界奢侈品协会2011报告说：内地去年奢侈品市场消费107亿美元，占全球1/4，预计明年将超日本，夺得全球奢侈品消费金牌（《新京报》6月10日）。

如此“奢侈中国”，虽不出人意料，却难让人平静，当翻转硬币，“中国不富”就摆在眼前。

一方面，改革开放告别了共同贫穷，一部分人先富裕起来，从而一部分人先奢侈起来似乎自然而然，这部分人拥抱奢侈品的现代逻辑——花自己的钱，让别人去说吧，也使“历览前贤国与家，成由勤俭破由奢”、“知足是天然的财富，奢侈是人为的贫困”之类中外古训苍白。

另一方面，我国虽是全球第一人口大国，但并未占到全球1/4，我国虽已成全球第二大经济体，但人均GDP在全球百名开外，我国百万美元资产家庭数虽排全球第三，但按国际标准计算的贫困人口数排全球第二，总体的温饱有余、小康不足、富裕起步合成的是总体的不富。

所以，“奢侈中国”本质上是人们普遍不富中少数人得以奢侈，写真利益分配和谐天平倾斜。

我想，给“奢侈中国”讲大道理——基尼系数撞高压线会激化矛盾，切分财富蛋糕不公将妨碍财富蛋糕做大，一、二、三次分配应合成抽肥补瘦立交桥……或不如讲个辛酸故事更切实。

一所大学校园，一个人，从垃圾桶里捡出一只半腐的红橘，迅速剥掉皮，吃了。这幕，发生在2003年。这个人，上世纪90年代初住在我家楼上，最难忘的印象是：不到五十的他，烤在盛夏骄阳下，一头黑白扎染加一嘴四射乱须随行走节奏抖动，被遮小了的脸显得无比苍老。

试想，进了垃圾桶的半腐红橘，又进了路过碰巧瞧见的他的嘴——人活到这步，心会如何？

回顾，从他与我住成“上下级”，常闻顶上闹出很响动静，吵架、摔东西、哭。陆续听说他一些事：当过几年知青，回城后按政策分到份工作，打杂，薄薪；父亡母在，他和他哥两家六口挤在母亲分的房里；兄弟关系紧张，老婆嚷着走人，均是“经济危机”闹的。后来两三年间，为兄的搬迁了，母亲去世了，老婆离婚了。直到我挪窝，他和读小学的儿子仍住其中。

只剩父子后，除了父亲隔三差五总会狠揍儿子一顿，几无别的声音，我记忆中的这曲相依为命，夹杂着暴怒的粗声大嗓与稚嫩的嚎啕大哭。男孩眉清目秀，少言寡语，未见淘气，常受皮肉之苦让人倍生怜悯，唯一可解释体罚的，是我所听到的有关父子俩的谈论总不免以此作结：穷困潦倒。人们说，这个父亲缺本事，挣不了钱，难怪女人要跟人跑，儿子会雪上加霜。

“钱不是万能的，但没有钱是万万不能的。”这个家庭滑向妻离子凄时，《编辑部的故事》里的这句台词正猛叩人心，风靡不亚于哼唱“悠悠岁月，欲说当年好困惑”。这声调侃，虽有抵触教化嫌疑，难免遭人腹诽，却字字平实不虚，它辨证概括了生活常识，也不悖人间常理。

所以，2003年，红橘故事发生，我不特别惊讶，只觉十分压抑。他吃掉的红橘，定义了他的生存状态，仍活得不好。弹指一挥，迄今八年又过，不知光阴给了他何助。这期间，每闻有人眉目滚动矫情地感叹日子过得不顺，或以潇洒口吻笑言钱财不过身外之物，特别是挥金如土炫耀奢侈，我眼前就会条件反射地浮起那只红橘，尽管它或不算为钱消得人憔悴的典型。

给“奢侈中国”讲这个辛酸故事，听点是合拍改革开放的时间节点：上世纪90年代初，2003年，当下——上世纪90年代初，告别“大锅饭”的铿锵中，奢侈起步；2003年，收入“马太效应”的困惑中，奢侈换档提速；当下，“更加注重社会公平”的呐喊中，奢侈猛踩油门。

我以为，在不可逆的国民经济市场化进程背景下，翻看“奢侈中国”与“中国不富”的硬币两面，虽应看到个人谋生能力差异、运气分别，却又不可无视贫富分化不仅仅归功或归咎于个人的本事高下、命运好坏。头也不回的“奢侈中国”飞奔，创伤“中国不富”的现实图画。

首只“奢侈品基金”立等可取，全球奢侈品消费金牌翘首可待，将白酒、茶叶之类国粹一把推入金碧辉煌的全球奢侈品殿堂据说也易如反掌，而当务之急是扶正利益分配的和谐天平。