喝茶的仪式

　　妙玉请钗黛喝体己茶，疑似是闺蜜；但一听黛玉问“这也是旧年雨水”，便“冷笑”，说林姑娘是“大俗人”。一水之别，就定了雅俗。

　　张岱写一个闵老子茶，也很挑剔。该老头疑似性格怪僻，但一见张岱能识别出茶来，就大笑，遂与定交。可见精致挑剔者是真有的。但张岱也引董日铸写的“浓热满三字尽茶理”，我觉得亦是。张岱这态度比较宽容，就比妙玉好一些了。汪曾祺老师写，他也赞同“浓热满三字尽茶理”，又写老舍先生也是喝一整天茶，不挑。古龙写过句“茶只要烫，就和女人年轻一样，总不会讨厌”。

　　话说喝茶能够多有仪式感呢？日本茶道，初识的人都觉得琐碎，其仪式庄重，远在妙玉之上。但大宗师千利休（千宗易）当年念的也是“清敬和寂”，也是“茶道不过是点火煮茶而已”。他老人家和武野绍鸥的许多传世茶器，说来也是反璞归真。赵州禅师说得好：“吃茶去！”

　　又说，千宗易时代茶道都用抹茶，且如此郑而重之，除了日本爱抹茶外，还有其他原因吗？彼时明锁国，日本新鲜茶得来不易，交易对象少，许多事还得中转吕宋岛，抹茶比新鲜茶叶容易储存些茶马古道上的茶砖、烟叶卷完雪茄后用来做卷烟，类似于此，所以抹茶多些。类似的故事，当年英国人根本不相信绿茶和红茶是一种植物，咬死这是两种东西因为他们见了太多为了便于航运而制的红茶了。半斤红茶，就能当王妃的嫁妆，其珍贵也如此，所以19世纪之前，英国茶精贵得很。

　　所以大多数的端庄仪式，最初其实都来自物以稀为贵，好比是许多名贵借味菜，要靠好火腿好鸡汤来调味。茶亦类似。陆羽时代的茶叶加工，并不如现今。苏轼去试二泉时所谓“天上小团月”，其实宋之团茶大量熏香，口味也不比如今的茶好。茶人们能玩出风雅来，是他们的趣味和内涵，但端庄的仪式感？其实并没有那样必要。

　　大多数旧时代的东西，如今都可以被琢磨得别有韵味，风流蕴藕，富有观赏性。但观赏性和仪式感压过实用性太多，就显得很怪异。比如纸书的手感、油墨的香气，但论起方便来，远不如ipad或kindle是必然的。

　　这世上有许多许多好的东西和好的人。往宽里游荡，往深里钻研，都是乐趣无穷。但把任何一种当成了仪式性的、必不可少的，并从中挖优越感为难他人或自己，就多少有点想不开。我小时候第一次被人家送费列罗巧克力，不舍得吃，供着，还就此看不起其他吃金币巧克力的小朋友，最后搁坏了，自己也没得吃，还哀伤了好一阵。

　　实际上，大多数东西都不值得供起来。谁离了谁，谁离了什么东西，谁不知道什么，都是活得下去的，而且可以活得很好。人世忽如寄寿无金石固，不如饮美酒被服纨与素，多余的仪式，留给愿意神圣化的人就好了。