安哥:蒙顶山、茶马司和大渡河
中国古代经常受到西北游牧民族的侵扰,而中原是农业社会,这里缺少军马。到了宋代,政府因应游牧民族“宁可一日无食,不可一日无茶”的特点,制定了一套“茶马政策”。政府实行茶叶专卖、以茶换马,私人如果向西北边民卖茶是要砍头的。我们在蒙顶山下不远处,探访了一座叫“茶马司”的古建筑,它是古代管理茶马交易的机构所在地。当地人现在把它叫做茶马寺,里面还住着几个比丘尼。
四川荥经县是古茶马道上必经之重镇,古代要运货去藏区,都要从这里翻山到雅安。荥经县城的老街上有很多古老的庭院,可以看出以前曾经兴旺过,但现在已经衰落了。街道很宽,很干净,人很少,但不论大人小孩都穿戴很整洁。
在探访茶马道的路上,有一天下午我们按地图让军人司机将吉普车开上了大渡河边。没想到遭遇的山路是我至今所见最惊险的山路,左边的大山像是直上直下地垂挂下来的,右边的峡谷深不见底,下面是大渡河,可听到阵阵江水的涛声。那路大约是60年代初备战时期修的简易路,路很窄、路况很差,已多年没有维修了。吉普车根本没法掉头,于是就义无反顾地一直向前开,到了天黑以后,才赶到了一个老三线工厂的招待所住下来。服务员听我们说是从这条路过来的都很惊讶。他们说,这条路已很久没人走了,听说不久前还发生过抢劫,没想到你们南方来的人胆子这么大。